FELIX GONZALEZ TORRES

THE MAN OF SMALL THINGS
 
Felix Gonzalez Torres, the man from whom everybody would have accepted candies, the man of still clocks and unmade beds, has the worth of having tried  to give a emotional value to serial objects with a social and political aim. We have been told many times: the object, if we not consider the work needed to produce it, the use value, the production and the producer, is an alien thing with a consumerist purpose. By the way, if it's true that the product in itself has got no traces of individuality and subjective expression, its consume may generate affective and symbolical value, a value that changes from person to person, even if it has got some common elements. Torres plays with this emotional "unity in differences" in using things, changing ordinariness into everyday life and the common into familiar. If marketing experts attract us with cliché, restyling and emotional gadgets, Torres brings daily thingS, important for our culture, to create  short circuit  on trite remarks and  look for new political and social perspectives without rhetoric (even if sometimes he may be so gushing or over sentimental). His objects are ideas of objects, in which everyone might recognize his own objects and decode his/her life. You may find them in aseptic rooms, in open space as billboards, or they can be curtains to cross made of beads as red as blood, or take away sky passports, or candies to taste, but they always change private stories into collective, universal tales. It's real, the repetition of the same images generates addiction and indifference, it's true, advertising charms and convinces playing with our instincts and sensations of uneasiness and inadequateness, but its persuasion is based on laid down times and the unambiguous and redundant use of information. Even if the explanation of his works is always (too strongly) fundamental, Torres, instead, selects single elements, isolating them from the context and lets the bystander's imagination free. Usually, the artists put us in front of persons or strongly expressive simulacra to make us impact emotions. This way, the viewer for a moment is like a  voyager in a foreign country. He/she feel lost, comes into contact wit the Other, but he/she is always aware of living far from there. Gonzalez-Torres, instead, makes possible for us to be in his shoes.


FELIX GONZALEZ TORRES

L'UOMO DELLE PICCOLE COSE

Felix Gonzalez-Torres, l'uomo da cui tutti avremmo accettato le caramelle, l'uomo degli orologi fermi e dei letti sfatti, ha il grosso merito di aver cercato di rivestire di un potente sostrato emotivo gli oggetti seriali con finalità politiche e sociali. Si  detto e ridetto: l’oggetto, slegato dal lavoro, dal valore d’uso, dalla produzione e dal produttore è un oggetto alienato e alienante che non ha altro scopo se non il consumo. Tuttavia, se è vero che la cosa prodotta in serie non reca alcuna traccia d’individualità o espressione soggettiva, è proprio il consumo che se ne fa che lo carica di pregnanza affettiva e simbolica, che varia da persona a persona, pur con alcune costanti. E’ su questa “unità nella varietà” affettiva, che avviene con l’utilizzo del prodotto, che gioca Torres, trasformando il banale in quotidiano, il comune in familiare. Se i pubblicitari ci titillano con i cliché, i restyling e i gadget emotivi dei bei  vecchi tempi, Torres prende degli oggetti consueti, ma fortemente denotati nella nostra cultura, per creare un corto circuito a partire proprio dai luoghi comuni e porre nuovi orizzonti politici e sociali senza retorica (anche se a volte eccede con i sentimentalismi). Gli oggetti di Gonzalez-Torres sono “idee” di oggetti, dove ognuno può riconoscere i propri e decifrare la propria storia personale. Che si trovino in stanze asettiche, o in spazi aperti come pubbliche affissioni, che siano cortine di perline di sangue da attraversare, passaporti di cielo da ritirare, dolci da assaporare, essi trasformano il particolare in universale, il privato in collettivo. E’ vero che l’iterazione di immagini genera disinteresse e assuefazione, e che gli slogan pubblicitari seducono e persuadono giocando sulle pulsioni e su sensazioni di inadeguatezza e disagio, tuttavia la loro opera di convincimento può avvenire soprattutto perché dettano i tempi e predispongono le informazioni in modo univoco e ridondante. Anche se la spiegazione a corollario delle sue opere è sempre  (fin troppo) fondamentale per le sue opere, Torres, invece, seleziona singoli elementi, isolandoli dal contesto, e lascia che l’immaginazione del fruitore faccia il resto. In genere gli artisti ci pongono davanti delle persone o dei simulacri dall'espressione intensa, per sbatterci di fronte alle emozioni. Lo spettatore diventa per un momento il viaggiatore che impatta una realtà straniera. Vive lo spaesamento, entra in contatto con l'altro, ma è sempre cosciente di trovarsi in un'altra condizione. Gonzalez-Torres, invece, ci pone nella condizione di calarci nei suoi panni, attraverso elementi e situazioni comuni a tutti.

I'LL BE YOUR MIRROR: THE RITUAL SOCIAL NETWORK

In the next few years, everybody will be answering to everybody, there will be no more waiting. All of us will be talking, blabbering away, and there will be no more waiting.

 

Art is not an absent-minded pastime, it's a very though choice!

Francesco Bonami, The spiral village, 1996

Nice. Interesting. I like it. I dont like it. Click! Performance, event, happening, sharing, interaction. These are words of art, words of communication, words of entarteinment, of media, of social network, of consent.
Too often the viewer is required to have istinct, spontaneity, automatism, sharing of simple acts and slogans (like a child, as consumer) instead of meditation, consciousness or contemplation. You are public/audience/target when you are "physical" part of something, wheter the intervention itself is significant or not. Are the observers changed? Or many artist search these kind of  superficial approach? Body Art, Oiticica and Lygia Clark (and then Gonzalez-Torres and Rebecca Horn) spoke to an aesthetical, political, cultural, social community that seems to still survive in theatres. The first actions were private and collective, strongly characterized, even if in those years of freedom claims Pasolini already saw the individual glaze and the merchandising aim (see again Easy Rider: the movie was so ahead to contain in itself its up-to-date-judge). Officially people acted for something, to produce something, to be something, not to show their presence, their signature in a group. Now, many times you simply feel the self reference of a gadget art, a game art, an application art, speaking to a community bond by objects and common taste networks. An App Art? Up to now you can be Andy Warhol with Apple's pop App.
According to Jean Clair, the memory of the action is taking the place of the action itself, creating a kind of secular idolatry of the cultural event, whose vehicle are documentary images going to replace the artworks itself...Not exactly: the photos of the work taken with mobile to share on Facebook are more important.
There is a kind of delegation of vision and interpretation, a desire to be just cultural tourists (maybe in a holiday village with organizer) instead of cultural voyagers. The context is fundamental for the definition of the artistic value of the event, that otherwise in many cases would be  too close to marketing new frontiers. The more the artist's physical presence is important -and mainly the one of the public- and the object is daily, the more the space becomes white and empty, a covering and wrapping giving meaning to the artworks displayed inside. The container, less or more innovating and transparent to show the visitors inside, takes the place of the ancient concept of genius and masterpiece and creates the value.
Or, on the contrary, the everyday event, the extra-artistic fact, may assume the same connotation of Art, even supported by many persons' existential questions. In this sense, Michael Jackson, with his identity problems and his continuous metamorphosis might be a great body artist, able to overcome the borders of race and sexuality.
Some contemporary art, so many times lay ad irriverent, isn't so different from idols made with everyday object. In facts, art always needs some rituals and some holy places, as consumerism needs shopping and malls, to find its sense of existence - a meaning that it isn't able to find inside itself - and generate social cohexion. On the other way, a great sharing may create a fake artistic or social value.

I'LL BE YOUR MIRROR: IL RITUAL SOCIAL NETWORK

/.../ Gli anni che verranno saranno anni in cui tutti risponderanno e nessuno aspetterà più, tutti parleranno e nessuno ascolterà più.

L'arte non è un passatempo, è una decisione.

 (Francesco Bonami, Il villaggio a spirale, 1996))

Bello. Interessante. Mi piace. Non mi piace. I like it: click! Performance, evento, happening, partecipazione, condivisione, interazione. Sono termini dell'arte, della comunicazione, dello spettacolo, dei media, dei social network, del consenso.
Allo spettatore troppo spesso si richiedono istinto, spontaneità, automatismo, condivisione di gesti semplici e slogan (come un bambino, come semplice consumatore), invece di riflessione, consapevolezza o contemplazione. Si è pubblico/target/audience nel momento in cui si è parte "fisica" di qualcosa, indipendentemente dalla portata dell'intervento stesso. E' cambiato il pubblico? Body Art, Oiticica e Lygia Clark (e poi ancora Gonzalez-Torres e Rebecca Horn) si rivolgevano ad una comunità estetica, politica, sociale, culturale, che sembra ancora resistere nel teatro. Le prime azioni erano private e collettive, fortemente connotate, anche se nelle rivendicazioni libertarie di quegli anni già Pasolini avvertiva l'approccio individualista, finalizzato, mercificatorio (rivedere Easy Rider: il film era così avanti da contenere già la sua attualizzazione critica). Le persone (ufficialmente) agivano per qualcosa, per essere quacosa , non per mostrare la propria presenza, la propria affermazione in un gruppo.Ora in molti casi si prefigura la parcellizzazione e il solipsismo autoreferenziale di un'arte gadget, giochino, applicazione, che parla ad una comunità accomunata da oggetti e reti di gusti in comune. L'arte come App (e già ci si può improvvisare Andy Warhol con la pop app dellla Apple)? Secondo Jean Clair la memoria dell'atto si sostituisce in breve tempo all'azione stessa, creando una sorta di idolatria laica dell'atto culturale, veicolata da immagini documentarie che si sostituiscono in breve alle vere e proprie opere d'arte. Non è proprio vero: contano più le foto col videofonino dell'opera da condividere su facebook.
Vi è una sorta di delega della visione e dell'interpretazione, una volontà di essere turisti (magari in museo-villaggio turistico con animatore) piuttosto che viaggiatori culturali. Il contesto è fondamentale per la definizione dell'artisticità dell'evento che altrimenti in molti casi sarebbe difficilmente distinguibile dalle nuove frontiere della pubblicità e del marketing. Più la presenza fisica dell'artista e, soprattutto, del pubblico, assume importanza e più l'oggetto si fa quotidiano, più lo spazio attorno si fa vuoto e bianco, involucro portatore di senso. Il contenitore più o meno avveniristico e trasparente ( per far vedere l'afflusso di gente) si sostituisce al vecchio concetto di genio e capolavoro, per definire l'aura. Oppure, al contrario, la manifestazione quotidiana, extra artistica assume la stessa connotazione dell'arte, qualora sia supportata dalle domande esistenziali di un certo numero di individui. In questo senso, Michael Jackson con i suoi problemi identitari e le sue continue metamorfosi sarebbe un grandissimo body artist, capace di portare alle estreme conseguenze gli interrogativi sulla razza e la sessualità.
A ben vedere, una certa arte contemporanea, laica e spesso irriverente, non è molto diversa dagli idoli formati da assemblaggi di oggetti d'uso. Infatti, ha continuamente bisogno del rito e dei suoi luoghi sacri, come il consumo ha bisogno dello shopping e dei centri commerciali, per trovare il suo senso d'essere, che non le è più intrinseco e generare coesione sociale, e, d'altro canto, una grande condivisione può generare una presunta artisticità o socialità dove in realtà non ce n'è. 

 

 

Photo by Silvia Baccanelli

I'LL BE YOUR MIRROR 2: ART AND MEDIA

By now, the border between art and mass media is more and more fleeting, not only considering the languages used, but above all, in relation to the kind of vision. For a long time now, in facts, the same glance and the same psychological mechanisms seem to be used to structure and convey messages. A subtle game of closeness and distance, between empathy and event, presentation and representation. Let's take, for example, Nam Goldin's photo diaries, with their outsiders' everyday life put in scene. Glimpses, foregrounds, close up of real persons described in their most intimate moments, when the emotion permeates the atmosphere. The American artist pretends to be a "real" witness. Her sincerity consists of her emotional involvement and in her time spent with the people portrayed. Their life is her life, the camera is nothing else but a continuation of her eyes. "I'll be your mirror", she claims. The objective goes inside the houses, takes pictures of intimacy and real life, like in reality shows and truth format. Then, we have various artists' raids between private and public, between testimony, interception and stalking. Vanessa Beecroft changes her first peep-hole intrusions into the setting of a statuesque vulnerability really cool. , Lüthi also declares. With the Swiss artist, the attitude changes: confessional, theatrical, narcissistic, diva-like playing to the crowd, ("You are not the only who is lonely", "Lüthi also cries for you"... ). He is the idol of a community bound up with opinions and consumer goods. In a society of images and icons, the star is someone who is able to attract people's attention around an event in which they can take part. An ephemeral link building identity: the individual loneliness and pain find a legitimating correspondence in the star and in the ritual of public confession, without asking for real social intervention.
"I'll be your mirror"

With the Australian Ron Mueck, instead, we are in front of a super sight, which takes possession of the prerogatives of touch to increase the perception we have of the human. Mueck's giantism seems to mirror the despair of many victims of the "media overexposure", people who have found, thanks to protagonism, the obsessive audience persecution instead of love. This is the other aspect of Lüthi's star attitude and his and Goldin's confessions. A space where the private is public, without empathy. Mueck's giants and Lilliputians are ordinary beings without relationships, without qualities, realer than the reality itself, suspended between life and death, the self perception and the perception of the contest. They are incredible accumulations of imperfections, clues and evidences of a psychic crime scene, a crime scene needing to be patrolled in detail, like in CSI.

Than we have the reports and the documentaries by Jarr and other committed artist, unfortunately often too similar to beautiful reportages or tragedy collections.

A big part of art takes the facts and their transmission as model. Without talking about Baudrillard and Debord, how many times we find exhibitions simply showing the documentation of events, situations, real histories to think on? As if the artistic operation consisted in selection, editing and exposition. As if the brilliant idea were not finding the gravity law, but Newton's apple itself. And so many times you think to have find a revelation, just because you have given more attention to something!

I'LL BE YOUR MIRROR 2: ARTE E MEDIA

Ormai il confine fra arte e media è sempre più labile, non solo in rapporto ai linguaggi utilizzati, ma, soprattutto, in merito al tipo di visione. Da tempo, infatti, sembra che vengano adoperati lo stesso sguardo e gli stessi meccanismi psicologici per strutturare e veicolare i messaggi. Un gioco sottile di vicinanza e distanza, fra empatia ed evento, presentazione e rappresentazione. Prendiamo, ad esempio, i diari fotografici di Nam Goldin, con la loro quotidianità outsider messa in mostra. Scorci, sguardi ravvicinati, primi piani e piani americani di persone reali, descritte nei momenti più intimi, quando l'emotività permea l'atmosfera. L'americana si dichiara testimone "vera". La sua verità risiede nella partecipazione emotiva e nel vissuto che la lega alle persone che ritrae. La loro vita è la sua vita, la macchina fotografica non è che una prosecuzione dei suoi occhi."I'll be your mirror", sostiene la Goldin. L'obiettivo entra nelle case, fotografa intimità e vita vissuta, la realtà della vita, come in un reality show o in un format verità. Seguono le incursioni fra personale e collettivo di vari artisti, fra la testimonianza, l'intercettazione e lo stalking. Vanessa Beecroft trasforma le sue prime intrusioni dal buco della serratura nella messa in scena di una statuaria vulnerabilità decisamente glamour.

"I'll be your mirror", dichiara anche Lüthi. Con lo svizzero l'atteggiamento è diverso: confessionale, teatrale, narcisistico, divistico ("Lüthi piange anche per te", "You are not the only who is lonely"...). E' l'idolo di una comunità legata dai giudizi di gusto e dai consumi. In una società delle immagini e delle icone il divo è colui che riesce a calamitare l'attenzione della gente attorno ad un evento in cui possa riconoscersi. Un effimero collante identitario: la solitudine e il malessere individuali trovano un corrispettivo che le legittimi nella figura della star e nel rituale della confessione pubblica, senza che si presuppongano mosse effettive a livello sociale.

Con l'australiano Ron Mueck, invece, ci troviamo di fronte ad una ipertrofia della vista che assomma in sé le prerogative del tatto per aumentare la percezione dell'umano. Il gigantismo di Mueck sembra rispecchiare la disperazione di tante vittime illustri della cosiddetta "sovraesposizione mediatica", che, invece di trovare grazie al protagonismo l'amore agognato, si scoprono ossessionati e perseguitati dal pubblico. E' l'altra faccia del divismo di Lüthi e delle tendenze confessionali dello svizzero e di Nan Goldin. Uno spazio dove il privato è pubblico senza che vi sia condivisione o partecipazione sentimentale. I suoi giganti, i suoi lillipuziani sono esseri banali, senza qualità e senza legami, "più veri del vero", sempre in bilico fra la vita e la morte, la percezione di sé e dell'ambiente. Sono incredibili accumuli di imperfezioni, tracce e indizi di una scena del crimine mentale, da perlustrare accuratamente, palmo a palmo come in un episodio di CSI.

Seguono i documentari e le riprese di denuncia di Jarr e di molti artisti impegnati, purtroppo troppo spesso simili a reportage ben confezionati, o a collezioni di tragedie.

Buona parte dell'arte si modella sui fatti e sulla loro trasmissione. Senza scomodare Debord e Baudrillard, quante volte nelle mostre troviamo semplicemente la documentazioni di avvenimenti, situazioni, storie reali su cui riflettere? Come se l'operazione artistica consistesse semplicemente nella selezione, nel montaggio e nella presentazione. Come se il colpo di genio non fosse trovare la legge di gravità,ma la mela di Newton. E quante volte ti sembra di trovarti davanti ad una rivelazione solo perché hai prestato più attenzione a qualcosa!